在NBA的漫长赛季里，团队篮球常常被奉为金科玉律，然而有时，比赛的最终形态会被压缩成一个人的意志与一群人的信念之间的对撞，当亚特兰大老鹰队带着他们锋利的爪牙飞抵休斯顿，丰田中心球馆的灯光仿佛都因这种对抗而变得刺痛，这场比赛的剧本，本应属于特雷·杨的穿针引线和老鹰群雄的空中接力，但命运偏偏将一支笔，塞进了那个22岁年轻人的手中——杰伦·格林。
“唯一性”不在于胜利的结果，而在于过程的不可复制。
开场的老鹰如同真正的猛禽，用连续的三分和凶悍的篮板球将比分撕开，他们的进攻如潮水般涌来，而火箭队的防线看起来像沙滩上的沙堡，眼看就要被淹没，摄像机捕捉到场边教练的焦急，甚至能听到主场球迷的叹息逐渐低沉，但杰伦·格林没有低头。
他先是利用一次掩护后的急停跳投，皮球在空中划出极致的弧线，干净利落地穿网而过，紧接着，他又在转换进攻中硬抗着卡佩拉的补防，用一个近乎反重力的拉杆上篮终结，那一刻，丰田中心仿佛被闪电劈中——那不是一次普通的得分，而是宣告：这场比赛的“唯一主角”已登场。
格林的表现不是单纯的得分秀，他的每一次持球都像在拆解一道复杂的数学题，老鹰队开始用双人包夹，甚至三人围堵，但他们惊讶地发现，这个年轻人的眼睛从未看向队友——不是自私，而是因为他知道，今晚他必须成为那个“答案”，他扛起全队的方式，是用最古典的得分方式终结一切悬念：急停、变向、后仰、隔扣，甚至是一次在三人合围中的“漂移打板”，这些动作集合起来，形成了一种荒诞的美感——仿佛休斯顿的球权,是他与生俱来的领地。
第三节末段，老鹰一度将分差追至2分，特雷·杨用一记超远三分点燃了客队替补席，全场沸腾的火焰几乎要被扑灭，但格林在暂停回来后，于弧顶三分线外两米，面对防守者，突然拔起投篮，球进，哨响，加罚，他面无表情地站在罚球线上，那一刻，他的眼神像一枚钉子,钉进了所有人的记忆。
“唯一”并不是指他做了所有事，而是指他做了这件事——在那几个决定胜负的回合中，火箭队的每一次进攻都必须经过他的手，每一次防守都因他的扑救而振作，他全场砍下42分，同时送出8次助攻和7个篮板，但更有意义的数据是：在比赛最后四分钟里，他独自拿下13分，并防下了老鹰队最后两次关键进攻，当终场哨声响起，比分定格在119-115，休斯顿赢下的不仅仅是一场比赛,而是一种信念的重建。
赛后，媒体将话筒递向格林，他喘着粗气，只说了一句话：“当球队需要我时，我不想仅仅成为其中的一部分，我要成为那个‘全部’。”
这句话，或许就是“唯一性”的最好注脚，老鹰队的飞翔依然优雅，但今夜，休斯顿的夜空下只展出了一只翅膀——那是属于杰伦·格林的火焰之翼，它没有煽动群澜，却独自将风雨拨开,为整个城市扛起了一片天。